В творческой лаборатории В. В. Маяковского

3. Паперный, исследователь творчества поэта, в книге «О мастерстве Маяковского» писал:

«В лучших стихах Маяковского, как в народной пословице, как в'песне — «слова не выкинешь».

Попробуйте что-нибудь заменить или переставить в стихах:

Лет до ста
расти
Нам
без старости.
Год от года
расти
Нашей бодрости...

Единая мысль, одно неудержимо-радостное чувство наполняет эту строфу. Ритм с его широким и вольным разбегом, с могучим и раскатистым ударением, собирающим в тесную, сжатую группу всю строку; рифмы, которые даже неизвестно где начинаются, ибо это не рифмы отдельных слов, а чудесная перекличка целых строк, радостно бегущих навстречу друг другу, весело и торжествующе подхватывая созвучия,— все это слилось воедино...

Нельзя произнести «бодрости» скороговоркой, нельзя скомкать это слово — самый стих, ритм и рифма заставляют вас выговорить каждый звук, раздвигают звучание слова...»